
Leçon 1 L’image du philosophe.

Qu'est-ce qu'un philosophe?

A. Le modèle de Socrate

B. Le naturel philosophique

Cette leçon est une introduction à la philosophie qui permet de mettre au clair 
quelques idées fausses sur le philosophe et de donner une orientation générale de 
l'ensemble des leçons.

Nous avons tous entendu parler des « philosophes ». Pour beaucoup d’entre nous ce  
sont  des  personnages  célèbres  que  l’on  peut  identifier  dans  l’histoire  à  travers  
quelques figures que la tradition nous a laissées : Socrate,

Platon, Aristote, Plotin, Épictète, Marc Aurèle pour l’Antiquité ; Descartes, Spinoza,  
Leibniz,  pour  la  période  Moderne  ;  Kant,  Hegel  ou  Heidegger  pour  la  période  
Contemporaine.

Ces  hommes  répondent  au  qualificatif  général  de  «  philosophes  »  pour  quelle  
raison ?  C'est  un peu comme quand on dit  de A ou B,  c'est  un "artiste"  ou un  
"scientifique".

 Cela veut dire qu’ils incarnent plus ou moins bien un certain type idéal, comme  
Picasso ou Van Gogh répondent au qualificatif du type de l’artiste, comme Einstein  
est pour nous le type idéal du scientifique. 

Nous reconnaissons en eux des traits caractéristiques de ce que nous croyons être le  
« philosophe ».

Mais que veut donc dire être un « philosophe » ? Est-ce que Platon, Descartes ou  
Spinoza sont conformes à l’opinion vague que nous nous faisons de la philosophie ?

 Ou bien n’est ce pas plutôt qu’ils ont réalisé d’une manière vivante et personnelle  
ce qu’est la philosophie ? Ce n'est peut être pas la même chose.

 Pourquoi dire de Descartes, de Spinoza qu’ils sont des philosophes ?

En d’autres termes : Qu’est ce qu’un philosophe ? 

Pour  répondre à  cette  question,  il  faudra composer  une  sorte  de portrait  de ce  
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qu’est  le  philosophe  et  vérifier  dans  quelle  mesure  il  est  effectivement  reconnu  
comme tel. 

Nous devrons examiner ensuite la métamorphose qu’a pu subir la représentation du  
philosophe d’époque en époque.

A. Le modèle de Socrate

Comme nous  débutons,  il  est  bien plus  facile  de commencer  par  des  exemples  
concrets. Nous pourrions nous arrêter sur plusieurs grandes figures comme Epictète  
ou Spinoza. Nous choisirons Socrate, parce que l’on a souvent vu en lui le père de la  
philosophie occidentale et le type peut-être le plus achevé du philosophe. Socrate  
incarne d’une certaine manière une vocation de la philosophie qui est exemplaire. 

Nous pouvons donc préciser notre question en demandant : qui était Socrate ? En  
quoi est-il effectivement un philosophe ?

L’histoire et la biographie de Socrate nous renseignent assez peu. Son père était  
sculpteur, sa mère sage-femme. Son origine n’était pas aristocratique, il était simple  
citoyen d’Athènes. 

Qu’a-t-il fait d’extraordinaire pour qu’on le désigne comme philosophe ?

Marquons un temps d'arrêt. Est-il seulement pertinent d’aller chercher une sorte de  
manière de se distinguer qui ferait de Socrate un philosophe ?

Voyons ce que vaut ce préjugé consistant à croire que le philosophe est quelqu’un  
qui se distingue. Il n’y a rien d’extraordinaire dans la vie de Socrate, si  ce n’est  
justement  sa  mort.  On  ne  devient  pas  philosophe,  comme on devient  un  héros  
quand on gagne une bataille à la guerre, ou parce que l’on remporte un tournoi  
sportif. 

La philosophie n’est pas une manière de se distinguer dans une action d’éclat, ni de  
poser, elle ne se montre pas sur une seule action exceptionnelle. Nous ne pourrons  
être philosophe que dans l’ordinaire de la vie, dans la vie quotidienne et non pas  
seulement  dans  des  situations  d’exception,  ni  pour  «  montrer  »  qu’on  l’est.  
D’ailleurs, celui qui se prétend philosophe l’est il vraiment ? 

Celui qui se donne des airs de philosophe n’est certainement pas un philosophe,  
mais seulement un poseur, vantard, un pédant, une caricature de philosophe. Cette  
première leçon de modestie est très présente dans la vie simple de Socrate.



Socrate est décrit comme un homme qui vit au contact de ses semblables dans la  
Cité. Il ne s’est pas enfermé dans une tour d’ivoire intellectuelle, ce n’est pas un  
reclus. Il n’y a chez Socrate ni mépris, ni distance vis-à-vis d’une foule qu’en tant  
que philosophe il pourrait peut-être (c’est un autre préjugé) considérer comme «  
inculte ».  Le philosophe ne fuit  pas le monde .  Ce n’est  pas un ascète ou un «  
marginal ». Il vit dans le Monde, il assume les responsabilités de la vie sociale et de  
sa propre condition humaine. 

La philosophie n’est pas une dérobade romantique dans de belles idées, loin des  
contingences  du  Monde.  Socrate  assume  une  vie  publique  ordinaire  ;  et  même  
toutes ses responsabilités quand vient son tour d’être à la présidence du Conseil  
d’Athènes.  C’est  un  patriote  attaché  à  son  pays  et  aux  lois  de  la  Cité.  Il  y  a  
cependant une nuance qui ne fait  pas de Socrate un politicien. Socrate est resté  
assez distant vis-à-vis de la carrière politique. L’ambition du pouvoir  ne semble pas  
avoir eu d’effet sur lui. 

C’est  un  point  que  nous  pourrions  développer  à  l’adresse  de  ceux  qui  font  du  
philosophe seulement un « intellectuel engagé ». Le philosophe en tant que tel n’est  
pas l’homme d’action, le politique engagé dans le monde pour la défense d’une  
politique ,  d’un parti,  d’une idéologie.  L’attitude partiale du doctrinaire dans les  
polémiques sociales, la prépondérance qu’il tend à mettre de l’action au dépend de  
la réflexion, vont à l’encontre de l’esprit philosophique. Cela ne veut pas dire que le  
philosophe se replie sur lui-même, ni qu’il fuit le monde et tout engagement. Entre  
l’engagement frénétique et le repli frileux, il y a une position essentielle sur laquelle  
nous  reviendrons  :  celle  de  l’observateur  lucide   de  son  temps  ou  du  témoin  
impartial de la réalité.

Physiquement, Socrate était décrit comme un homme assez trapu, au nez camus et  
au regard vif. Ses contemporains racontent qu’il était doué d’une santé inaltérable  
qui le rendait capable de se passer de sommeil, tout en demeurant égal, indemne,  
même quand  le  vin  coulait  à  flot  dans  les  banquets.  On  raconte  que  lors  d’un  
banquet,  alors  que tout  le  monde s’était  endormi,  Socrate  se  lève et  s’en va et  
passer  sa journée comme à l’accoutumée.  Il  semble aussi  doué d’une puissante  
concentration. « ... il pu se comporter d’une manière très insolite. En chemin, il reste  
en arrière, les yeux fixés devant lui.  Il  peut rester ainsi  debout une nuit entière.  
Quand vient l’aurore, ‘il  fit  une prière au soleil  et s’en alla’  «. Cette capacité de  
concentration et cette vigilance constante ont aussi un rapport avec ce que nous  
appellerons la vigilance philosophique. Nous verrons qu’il y a nécessairement dans  



l'attitude philosophique une conscience plus élevée que celle que nous déployons  
d'ordinaire.

Mais  où  commence  donc  la  philosophie  avec  Socrate  ?  Traditionnellement,  on  
répond à cette question en considérant la manière très originale qu’a Socrate d’user  
du dialogue. Socrate passe son temps à vagabonder dans Athènes pour s’entretenir  
avec les hommes de toutes conditions.  Cependant,  il  ne fait  pas pour autant de  
bavardage . C’est justement quand on a compris avec Socrate et Platon son disciple,  
ce  qu’est  un  conversation  philosophique  que  l’on  commence  à  percevoir  la  
différence entre le bavardage et le dialogue. Il ne s’agit pas ici de brasser des mots,  
de parler de tout et de rien et pour ne rien dire, de meubler la conversation, histoire  
de  parler,  de  se  répéter  toujours  les  mêmes  choses.  Le  bavardage  est  une  
conscience limitée de la parole, une parole qui n'a rien à dire et qui a si peu de  
présence  qu’en  réalité,  elle  ne  s’adresse  à  personne  et  ne  fait  pas  même  pas  
attention à ce qu'elle dit. 

Dans un dialogue, à l'inverse, l’attention est plus vive. Deux éléments sont essentiels  
au dialogue : je m'adresse à quelqu'un et nous avons quelque chose à dire et non  
pas rien. Socrate ne bavarde pas parce qu’il se met très vite à poser des questions et  
à insister pour qu’on lui réponde. Le scénario est identique dans à peu près tous les  
dialogues platoniciens. Socrate rencontre Critias, (ou Charmide etc.) , discute avec  
lui et l’interroge sur ce qu’il a fait ou vu. La conversation s’oriente ensuite sur un  
thème  qu’elle  approfondit.  Supposons  qu’à  la  sortie  du  palais  de  justice  nous  
croisions un juge. Au delà des considérations purement techniques de son métier et  
des  banalités  convenues,  nous  aurons  peut  être  le  désir  de  lui  demander  à  la  
manière  de  Socrate  :  «  tu  rends  la  justice  tous  les  jours,  tu  dois  donc pouvoir  
m’éclairer, qu’est ce que la justice ? ». Si nous posons cette question avec insistance,  
nous n’attendons pas seulement que l’on nous donne un catalogue d’exemples : tel  
procès, telle ou telle affaire sensationnelle. 

Nous n’approchons pas le magistrat en journaliste. Nous voulons savoir ce qu’est la  
justice,  quelle  est  son  essence,  indépendamment  de  telle  ou  telle  condition  
particulière de son application. Et il en est de même pour toute question qui vise  
l’essence : ce qu’est le courage, l’amitié, l’amour, la haine ,la mort ,le désir ,la peur  
ou la médiocrité. C’est justement ce que ne voient pas au début les interlocuteurs de  
Socrate.  Ils  croient  pouvoir  contenter  une  curiosité  un  peu  naïve  avec  quelques  



opinions convenues,  des faits  en tout genre,  mais donner des faits  ce n’est  pas  
définir avec rigueur, aller vers l’essence. Socrate écoute, pèse les mots, les réponses,  
examine attentivement et met en évidence ce qui est insuffisant, contradictoire ou  
accessoire.  Le  résultat  qui  apparaît,  c’est  d’abord  ce  caractère  assez  creux  des  
réponses les plus courantes, des opinions. L’auditeur prend conscience du vide des  
opinions et se rend compte qu’il croyait savoir beaucoup de choses, alors qu’au fond  
il ne sait rien.

Cette situation implique, pour nous qui n’avons fait que commencer notre voyage  
philosophique, que nous passons en fait  notre temps à nous payer de mots sur  
l’essentiel sans vraiment savoir ; sans savoir ce qu’est la justice, la vertu, le courage,  
la sagesse, la beauté, en bref sans savoir ce qu’est la Vie. Que d’années peut-on  
passer à se payer de mots sans vraiment connaître ! En prendre conscience n’est pas  
très agréable, c’est un moment négatif de lucidité, mais essentiel dans la mesure où  
nous sommes à ce point immergés dans l’ opinion, que nous ne sommes même pas  
capables de reconnaître notre ignorance. Le drame de l’ignorant, c’est justement de  
ne  pas  avoir  conscience  de  son  ignorance  !  Le  drame  de  l'ignorance,  c'est  
d'engendrer une vie qui est comme hébétée parce qu'elle ne se connaît pas elle-
même. 

Il y a dans la provocation de Socrate un brutal réveil qui conduit à un constat : je  
croyais savoir, mais au fond je ne sais pas. Je découvre maintenant à quel point je  
suis ignorant, et ignorant sur les questions les plus importantes de la vie, sur ce qui  
donne à la vie tout son sens. Il faut en passer par là quand on est ligoté par des  
préjugés, dans la suffisance de son savoir. Un esprit qui reconnaît ainsi ses limites  
est ouvert, un esprit qui croit être au courant de tout est borné, parce qu’il a des  
idées sur tout. L’ignorant le plus revêche, ce n’est pas celui qui a l’esprit vide, c’est  
celui  qui a l’esprit  encombré d’opinions creuses, d’une connaissance de seconde  
main, d’une connaissance de pacotille. C’est celui-là même dont le bavardage peut  
frapper  les  oreilles,  mais  qui  ne  fait  pas  illusion,  pour  peu  qu’il  soit  soumis  à  
l’examen.

Socrate, c’est assez original pour que l’on s’y arrête, ne nous paraît pas philosophe  
parce qu’il proposerait un savoir de plus, un savoir plus prétentieux que les autres,  
une doctrine ésotérique qui prétendrait à elle seule tout expliquer. Il est philosophe  
dans sa remise en question du savoir et dans son exigence de justification. En face  
de Socrate, il  y avait  les Sophistes, ceux-là qui allant de ville en ville prétendait  
justement  pouvoir  tout  enseigner.  Socrate  est  philosophe  dans  cette  étrange  



affirmation :  il  a conscience qu’il  ne sait  rien. La philosophie commence dans le  
non-savoir. Socrate explique que ce qu’il ne sait pas, il ne prétend pas non plus le  
savoir, comme ceux qui vendent si cher des leçons sur tout, sur la rhétorique, la  
vertu ou la justice. Un esprit qui commence par la vacuité libère immédiatement son  
intelligence. 

Il ne s’appuie pas sur un savoir entendu, il exige en toutes choses une justification.  
Il  est mûr pour une compréhension juste.  Comprenons bien le  tour du dialogue  
socratique. Ce n’est pas un jeu gratuit qui viserait à dérouter simplement l’auditeur.  
Le philosophe n’est  pas une sorte de discoureur vicieux qui  ne chercherait  qu’à  
embarrasser  les  autres.  La  philosophie  n’est  pas  l’éristique.  L’entretien  
philosophique est  sincère parce qu’il  vise la vérité,  il  est  porté par un invincible  
confiance dans la vérité qui se montre au cours d’une mise en question inflexible.  
Accepter avec loyauté de ne rien savoir, ce n’est pas se décider pour le « rien », et  
jouer des grands airs sur le néant des choses humaines et du savoir humain, ce n’est  
pas tout nier, tout critiquer. C’est plutôt rechercher la totalité de ce qui est, affirmer  
ce qu’il en est de la vérité de ce qui est. Socrate semble dans cette démarche ne pas  
reconnaître d’autorité extérieure, que ce soit dans l’opinion ou dans la référence à  
des auteurs célèbres qui font autorité. Qu’importe l’opinion, ce que l’on peut dire, et  
même ce que l’on pense de moi, dira-t-il au procès. Qu’importe ce que disent les  
accusateurs et leurs mensonges. La vérité seule a autorité. Socrate ajoute que la voix  
intérieure,  le  daimon,  ne  l’a  pas  arrêté  et  seule  cette  voix  est  une  autorité.  La  
conscience intérieure est la seule autorité, parce qu’en matière de vérité l’esprit ne  
doit s’incliner que devant l’évidence des raisons.

La  sophistique  contre  laquelle  se  bat  Socrate  bien au contraire  suit  le  pli  de  la  
démagogie et n’accorde pas à la vérité toute son importance. La rhétorique ,des  
sophistes est un art de la persuasion qui peut se détourner de la vérité, puisque ce  
qui  importe  c'est  que  le  rhéteur  parvienne  à  ses  fins.  La  rhétorique  permet  à  
l’orateur  de  parler  au  niveau  du  pathos,  de  l’affectivité  immédiate,  le  résultat  
recherché  étant  un  pouvoir,  un  empire  sur  l’auditoire.  Le  rhéteur  construit  son  
discours sur l'intention de commander aux hommes. Les sophistes savent qu’il y a  
une magie des mots et une élégance du discours qui fait mouche, pour peu que l’on  
sache l’employer avec habileté. Dès le début de l’Apologie de Socrate, Socrate se  
défend de cet usage de la parole et il explique qu’il n’a pas de mots fleuris à offrir,  
qu’il ne sait pas manier la parole pour émouvoir à la manière des Sophistes, qu’il se  
contentera de dire la vérité avec les premiers mots venus. Ce n’est pas un hasard si  



cela  apparaît  dans  la  première  page  de  L’apologie.  C’est  un  enjeu  que  nous  
retrouverons constamment dans l’histoire de la philosophie, parce qu'il est présent  
ici et maintenant dans notre rapport à la Parole. Il est remarquable que Socrate, dans  
le  bouillonnement de la pensée antique,  se présente sans apporter une doctrine  
nouvelle. Il n’oppose pas une doctrine à une autre. Il présente la philosophie comme  
un pur exercice de lucidité, nu et sans présupposé. Socrate constate l’effondrement  
de  la  Cité  grecque,  la  corruption  des  mœurs  dont  le  ferment  semble  être  la  
sophistique  elle-même.  Il  avoue  que  devant  un  tel  problème,  le  savoir  de  son  
époque,  la  philosophie  de la  Nature  d’Anaxagore,  n’apporte  guère  de  solutions.  
Accumuler  un savoir  ne construit  pas l’homme intérieur.  Cela  ne  nous  aide pas  
quand est en jeu le salut de l’homme et de la Cité. Alors que faire ?

Il ne reste que la libre recherche capable de déraciner l’erreur, le souci de placer  
l’âme devant elle-même pour lui redonner le désir du Vrai. Réduit à très peu de  
mots cela tient à une formule: Connais -toi toi-même ! Tel est le point de départ de  
la philosophie socratique. C’est qu’au fond, la Vérité n’est pas dans les livres, mais  
en nous, elle est dans l’âme elle-même. La vérité est la vie intime de l’esprit. Socrate  
est celui qui par son enseignement vise moins à gorger l’esprit d’idées nouvelles,  
qu’à faire accoucher l’esprit de la vérité qu’il porte en lui, sans vraiment le savoir.  
Réveillé par Socrate, le disciple n’apprend pas, il comprend, il s’éveille et découvre  
ce qu’au fond il avait toujours pressenti. Il entre en possession de cette vérité qui  
n’était  auparavant  qu’à  l’état  d’opinions  flottantes.  L’exemple  de  Socrate  nous  
montre que la Vérité ,si elle n’est pas un simple savoir que l’on « apprend » dans les  
livres, réside plutôt dans l’âme du disciple qui la découvre. Elle est en nous et ne  
demande  qu’à  se  manifester  dans  le  cours  d’une  investigation  correctement  
conduite. Socrate se présente lui-même comme, à l’image de sa mère, comme un  
accoucheur  mais  un accoucheur  d’esprit,  il  pratique la  maïeutique,  l’art  de faire  
accoucher les esprits de la vérité qu’ils portent en eux. Réveillé par Socrate, celui  
que  l’on peut  nommer  à  juste  titre  le  disciple  n’apprend rien  qui  soit  vraiment  
extérieur, il effectue plutôt une sorte de réminiscence d’une vérité qui était depuis  
toujours en lui, mais qui restait comme à l’état latent. Il dé-couvre ce qu’il avait au  
fond  toujours  su,  mais  qui  était  resté  voilé,  il  se  réveille  de  la  torpeur  de  son  
ignorance. Telle est l’authentique expérience de la compréhension, tel est l’Eveil de  
l’intelligence.

B. Le naturel philosophique

Voilà pour ce qui est de ce portrait,  voyons ce que nous pouvons retenir de cet  



exemple.  Le  philosophe  semble  un  homme indépendant,  mû par  une  recherche  
personnelle et sincère de la vérité. Ce souci de la vérité va si loin que Socrate va  
jusqu’à la mort par respect pour la vérité. Non qu'il s'agisse de sa part de fanatisme,  
mais plutôt de probité. Il faut comprendre par là que le philosophe et la philosophie  
sont inséparables. On ne peut pas séparer radicalement une philosophie et ses fruits  
dans la vie du philosophe. La philosophie, n’est pas un savoir portatif qui peut, sans  
contradiction, rester sans incidence sur la vie.

1) On n’attend pas du scientifique qu’il vive « selon » la théorie des quanta ou la  
théorie des ensembles, le néodarwinisme, ou la sociologie de Weber. La compétence  
dans un domaine donné du savoir ne préjuge en rien d’ailleurs d’une vie difficile et  
obscure. Il ne faut pas demander à la science de délivrer une sagesse qui n’est pas  
directement son objet.  Il  y  a d’un côté  l’objectivité  des théories  et  de l’autre  la  
subjectivité individuelle. La mise en rapport de la subjectivité et de l’objectivité n’est  
pas  l’objet  de  la  science.  La  physique  n’est  ni  une  sagesse,  ni  même  une  
philosophie. Elle est un savoir, fondé sur l’approche objective de la connaissance. En  
tant qu’homme, le physicien peut avoir une certaine vision de la vie, un art de vivre,  
mais  justement,  cette  vision,  parce  qu’elle  est  subjective  relève  plus  de  la  
philosophie que de la science pure. Une philosophie s’assume nécessairement dans  
la vie concrète. Une philosophie qui ne serait pas vécue, qui ne serait qu’un savoir  
objectif  ne serait  même pas une philosophie. Sans cette marque de personnalité  
attachée à la connaissance philosophique authentique, la philosophie deviendrait un  
savoir dogmatique.

Ce  qui  est  très  caractéristique  de  l’attitude  philosophique,  c’est  cette  manière  
personnelle que nous avons de penser la Vie comme une totalité, dont nous ne nous  
sentons  à  aucun  moment  séparé.  On  peut  dire  qu’il  y  a  dans  la  visée  de  la  
philosophie un effort d’auto-compréhension de la Vie , une manière pour la vie de  
se comprendre elle-même en nous, dès que nous prenons quelque peu conscience  
de son sens et de sa portée. Cela nous choquerait qu’un philosophe dise une chose  
et fasse le contraire ! Cela doit nous choquer, car c’est un problème proprement  
philosophique. On attend du philosophe au minimum une certaine cohérence, car il  
a souci d’appliquer étroitement la connaissance à la vie. Remarquons qu’en cela, le  
philosophe est proche de l’artiste, car nous faisons bien un rapprochement entre  
l’art  et  la  vie.  On dit  «  c’est  un artiste »  à  propos de quelqu’un pour souligner  
quelques excentricités de comportement, d’habillement, une vie de bohème. Il nous  
paraît tout naturel que l’on soit  artiste dans la vie comme devant une feuille de  



papier, un bloc de pierre, une partition.

2) Il semble donc que l’on puisse parler d’un naturel philosophique, d’une sorte de  
disposition à la compréhension globale de la vie, tout particulièrement exercée par  
ceux que l’on appelle les philosophes, mais qui reste latente en chacun de nous.  
C’est un style ou un tour d’esprit si l’on veut, à condition que l’on prenne garde au  
fait  qu’une  seule  chose  importe  par  dessus  tout  pour  faire  d’un  homme  un  
philosophe  :  le  souci  de  la  vérité.  Ce  souci  sans  compromis  amène  pour  
conséquence la volonté de vivre dans la vérité. C’est en ce sens que nous dirons que  
le philosophe est l’homme de la Pensée, parce que c’est la Vérité qui est l’objet  
même de la philosophie.

On  retrouve  dans  les  textes  d’Épictète  quelques  descriptions  de  ce  naturel  
philosophique. Épictète nous répète ceci : « ne te dis jamais philosophe, ne parle pas  
abondamment,  devant  des profanes,  des principes de la philosophie  ;  mais agis  
suivant ces principes. Par exemple, dans un banquet, ne dis pas comment il faut  
manger, mais mange comme il faut« Se dire philosophe » relève du faire voir, « agis  
selon les principes » relève de l’être. Si tu veux être philosophe sois ce que tu es,  
une intelligence claire en accord avec ce qui est. Est philosophe celui qui assume la  
vocation de la Pensée. On peut dire, comme le souligne fortement Héraclite, que le  
philosophe  est  un  être  hors  du  commun,  mais  non  pas  dans  un  sens  d’une  
quelconque supériorité ou dans un quelconque mépris. Il ne veut pas se contenter  
de faire partie du lot des humains, mais suivre cela qui est le meilleur, qui fait son  
métier d’homme selon une formule d’Alain. Faire partie du lot des humains signifie  
ici se contenter de vivre, sans avoir le souci de bien vivre. La différence entre vivre et  
bien vivre est philosophique, caractéristique du tempérament du philosophe.

Cela ne va pas sans une certaine solitude de la pensée prenant ses distances vis-à-
vis de l’opinion et sans un sens aigu de la recherche toujours en mouvement vers le  
vrai et l’authentique. La philosophie n’est jamais close, elle est toujours en marche.  
Elle exige une intelligence prompte et toujours en éveil.  Est philosophe celui qui  
n’est pas pressé d’en finir avec le mystère de la nature et la complexité troublante  
du réel, est philosophe celui qui cherche à comprendre et ne se laisse pas dérouter.  
Un esprit qui prétend tout savoir ou qui prétend pouvoir s’arrêter à ce qu’il s’est  
déjà est un esprit déjà endormi dans la stupidité.

2) Cela lui ôte une très grande qualité : la capacité de s’étonner et de s’émerveiller.  
Quand  l’esprit  est  imbu  de  lui-même,  il  est  émoussé,  il  perd  la  capacité  de  



s’émerveiller  de  ce  qui  est,  de  goûter  la  fraîcheur  toujours  nouvelle  de  chaque  
instant. Est philosophe celui qui garde cette capacité rare de s’étonner de tout, celui  
pour qui rien n’est en soi banal, ni insignifiant. L’émerveillement confère à l’esprit  
un renouvellement  constant de son intérêt, une ouverture et une simplicité libre de  
toute  présomption.  L’attitude  philosophique,  à  coup  sûr,  n’a  pas  le  prétendu  «  
sérieux » de ceux qui sont si fort occupés dans le monde qu’ils n’ont d’attention  
pour rien d’autre que leur activité.  Or rien n’est sérieux que l’attention que l’on  
consacre à une chose.

Platon écrit : « Cette passion est vraiment d’un philosophe que l’émerveillement. Il  
n’y a point d’autre commencement à la philosophie que celui-ci, et celui qui a dit  
qu’Iris était fille de merveille ne savait pas mal sa généalogie. Tel est le point de  
départ positif  de la philosophie. Pouvoir s’émerveiller,  c’est pouvoir congédier le  
voile  des  représentations  toutes  faites  qui  s’interposent  entre  nous  et  le  réel,  
pouvoir  être touché au cœur par la présence de ce qui est.  Si  nous osons nous  
regarder en face avec suffisamment d’honnêteté, nous verrons à quel point notre  
existence  quotidienne  est  la  plupart  du  temps  troublée  par  la  confusion  
qu’engendrent  nos  préoccupations  un  peu  courtes  et  nos  idées  arrêtées.  Notre  
intérêt est si distrait au monde présent que ce monde n’est jamais étonnant. Il n’a  
de sens qu’en vertu d’une utilité momentanée que nous pouvons lui trouver. Il n’a  
pas de Sens en lui-même.

Et  dire  que  parfois  on  prétend  que  par  tempérament  les  philosophes  sont  des  
rêveurs  !  c’est  un préjugé très simpliste.  Qui  rêve ?  Qui  regarde le  monde avec  
lucidité et sérieux ? Qui a un souci de ce que peut être le monde réel ? On voudrait  
nous faire croire que seuls les gens actifs sont « réalistes ». Il  faut examiner ce  
qu’est cette « réalité » dont on nous rabat les oreilles. Il faut avoir les pieds sur Terre  
c’est entendu, mais qu’est-ce que vous appelez « terre » ? Sur quelle réalité vous  
appuyez-vous ? Que signifie cette réalité concrète des gens pratiques ?

Soyons clair,  le philosophe n’est  pas un doux rêveur perdu dans ses fantasmes.  
Nous  définissons  la  philosophie  au  contraire  comme  une  forme  de  lucidité  
supérieure à la vigilance quotidienne. D’autre part, la Réalité ne s’arrête pas à la  
satisfaction  des  besoins  matériels,  à  l’importance  d’un  chiffre  d’affaire,  à  une  
somme de petits intérêts et de divertissements, à une foule de désirs inassouvis.

3) On peut repérer un point de départ négatif de la philosophie dans la conscience  
du caractère extrêmement relatif des opinions dans leur appréciation du réel. Nous  



voyons  bien  autour  de  nous  à  quel  point  les  hommes  se  disputent  à  partir  
d'opignions contraires, les uns prenant un parti,  les autres l’opposé. Les conflits  
tiennent  à  des  visions  unilatérales,  à  l’affrontement  d’opinions  qui  se  croient  
définitives et identiques au vrai. Nous avons besoin de nous dégager de l’opinion  
pour la juger d’un point de vue plus élevé, pour remettre chaque affirmation à sa  
juste place dans la totalité du Réel. La philosophie est là pour apporter un outil de  
discrimination correcte.  Epictète résume cette exigence ainsi  :  ((voici  le  point  de  
départ de la philosophie : la conscience du conflit qui met aux prises les hommes  
entre  eux,  la  recherche de l’origine de ce  conflit,  la  condamnation de la simple  
opinion et la défiance à son égard, une sorte de critique de l’opinion pour savoir si  
on a raison de la tenir,  l’invention d’une norme, de même que l’on a inventé la  
balance pour la détermination du poids, ou le cordeau pour distinguer ce qui est  
droit et tordu)). C’est d’autant plus important dans un monde soumis à une pléthore  
d’informations.  «  L’excès  d’information  nous  plonge  dans  un  nuage  
d’inconnaissance » On est comme étourdi devant le bombardement hypnotique de la  
télévision,  on est  laissé  sans jugement,  plongé dans l’ébahissement  des images.  
Ensuite,  on  ne  fait  souvent  que  répéter  ce  que  l’on  croit  avoir  compris.  Cela  
engendre de la confusion et un esprit qui est confus ne peut être intelligent. C’est  
un esprit qui croit savoir, mais en réalité ne sait rien. La question essentielle est bien  
celle-ci : peut-on sortir de la confusion? Est-il possible de vivre une vie qui soit  
portée par le besoin de comprendre? La soif de connaître n’est-elle pas la marque  
spécifique de l’humanité ? Celui qui n’en a aucun souci n’est il pas comme dans la  
somnolence d’une vie qu'il se contente de vivre ? Tant qu’il y a un souci de la vérité,  
il y a de l’humain et il y a aussi un intérêt qui vous fait entrer directement dans le  
champ de la philosophie.

Tels  sont  donc les  éléments du naturel  philosophique et  les conditions qui  font  
naître le besoin de la philosophie et cette étonnante qu’elle incarne. La liberté de  
penser s’incarne de manière exemplaire chez des hommes que nous appelons les  
philosophes . Chaque fois qu’un être humain prend au sérieux cette vocation de la  
pensée, au point de s’y consacrer et même d’y consacrer sa vie, nous le désignons  
comme un philosophe.

Prenons garde seulement à ne pas faire de confusion. Le philosophe n’est pas y voir  
seulement un intellectuel engagé, tel que les médias le présentent parfois. Loin des  
média,  le  philosophe  n’est  pas  ou  seulement  l’image  d’un  professeur  de  
philosophie, qui modestement tente de faire partager la connaissance philosophique  



et ses exigences. Ce n’est pas seulement un personnage qui serait un « spécialiste »,  
un érudit de la philosophie, un philologue.

Au fond, il y a un tour d’esprit qui caractérise le philosophe amoureux de la sagesse  
et qui donne une trempe de philosophie à celui qui en a l’audace. Nous devenons  
nous-mêmes philosophes chaque fois que nous posons des questions essentielles  
et que nous exigeons sérieusement des réponses. On devient philosophe quand on  
aime la vérité.

Questions:

1. Quelles différences marquer entre le sage et le philosophe?

2. Qu'est-ce qui distingue et qu'est-ce qui rapproche l'artiste et le philosophe?

3. Où s'arrête le scientifique et où commence le philosophe?

4. Quel peut bien être le sens de la docte ignorance?

5. Quel est la différence entre intellectuel en général et le philosophe?

6. Que faut-il entendre dans cette expression courante ''prendre les choses en  
philosophe?

7. En quel sens peut-on dire qu'il y a en chacun de nous un philosophe?

Vos commentaires.




