Lecon 1 L’image du philosophe.
Qu'est-ce qu'un philosophe?

A. Le modéle de Socrate

B. Le naturel philosophique

Cette lecon est une introduction a la philosophie qui permet de mettre au clair
quelques idées fausses sur le philosophe et de donner une orientation générale de
l'ensemble des lecons.

Nous avons tous entendu parler des « philosophes ». Pour beaucoup d’entre nous ce
sont des personnages célebres que l'on peut identifier dans [’histoire a travers
quelques figures que la tradition nous a laissées : Socrate,

Platon, Aristote, Plotin, Epictéte, Marc Auréle pour I’Antiquité ; Descartes, Spinoza,
Leibniz, pour la période Moderne ; Kant, Hegel ou Heidegger pour la période
Contemporaine.

Ces hommes répondent au qualificatif général de « philosophes » pour quelle
raison ? C'est un peu comme quand on dit de A ou B, c'est un "artiste” ou un
"scientifique”.

Cela veut dire qu’ils incarnent plus ou moins bien un certain type idéal, comme
Picasso ou Van Gogh répondent au qualificatif du type de I’artiste, comme Einstein
est pour nous le type idéal du scientifique.

Nous reconnaissons en eux des traits caractéristiques de ce que nous croyons étre le
« philosophe ».

Mais que veut donc dire étre un « philosophe » ? Est-ce que Platon, Descartes ou
Spinoza sont conformes a I’'opinion vague que nous nous faisons de la philosophie ?

Ou bien n’est ce pas plutét qu’ils ont réalisé d’'une maniére vivante et personnelle
ce qu’est la philosophie ? Ce n'est peut étre pas la méme chose.

Pourquoi dire de Descartes, de Spinoza qu'’ils sont des philosophes ?
En d’autres termes : Qu’est ce qu’un philosophe ?

Pour répondre a cette question, il faudra composer une sorte de portrait de ce
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qgu’est le philosophe et vérifier dans quelle mesure il est effectivement reconnu
comme tel.

Nous devrons examiner ensuite la métamorphose qu’a pu subir la représentation du
philosophe d’époque en époque.

A. Le modéle de Socrate

Comme nous débutons, il est bien plus facile de commencer par des exemples
concrets. Nous pourrions nous arréter sur plusieurs grandes figures comme Epictéete
ou Spinoza. Nous choisirons Socrate, parce que |’'on a souvent vu en lui le pére de |a
philosophie occidentale et le type peut-étre le plus achevé du philosophe. Socrate
incarne d’une certaine maniére une vocation de la philosophie qui est exemplaire.

Nous pouvons donc préciser notre question en demandant : qui était Socrate ? En
quoi est-il effectivement un philosophe ?

L’histoire et la biographie de Socrate nous renseignent assez peu. Son pére était
sculpteur, sa mére sage-femme. Son origine n’était pas aristocratique, il était simple
citoyen d’Athénes.

Qu’a-t-il fait d’extraordinaire pour qu’on le désigne comme philosophe ?

Marquons un temps d'arrét. Est-il seulement pertinent d’aller chercher une sorte de
maniére de se distinguer qui ferait de Socrate un philosophe ?

Voyons ce que vaut ce préjugé consistant a croire que le philosophe est quelqu’un
qui se distingue. Il n’y a rien d’extraordinaire dans la vie de Socrate, si ce n’est
justement sa mort. On ne devient pas philosophe, comme on devient un héros
quand on gagne une bataille a la guerre, ou parce que I'on remporte un tournoi
sportif.

La philosophie n’est pas une maniere de se distinguer dans une action d’éclat, ni de
poser, elle ne se montre pas sur une seule action exceptionnelle. Nous ne pourrons
étre philosophe que dans l'ordinaire de la vie, dans la vie quotidienne et non pas
seulement dans des situations d’exception, ni pour « montrer » qu’on [’est.
D’ailleurs, celui qui se prétend philosophe I’est il vraiment ?

Celui qui se donne des airs de philosophe n’est certainement pas un philosophe,
mais seulement un poseur, vantard, un pédant, une caricature de philosophe. Cette
premiére lecon de modestie est trés présente dans la vie simple de Socrate.



Socrate est décrit comme un homme qui vit au contact de ses semblables dans la
Cité. Il ne s’est pas enfermé dans une tour d’ivoire intellectuelle, ce n’est pas un
reclus. Il n’y a chez Socrate ni mépris, ni distance vis-a-vis d’une foule qu’en tant
que philosophe il pourrait peut-étre (c’est un autre préjugé) considérer comme «
inculte ». Le philosophe ne fuit pas le monde . Ce n’est pas un ascéte ou un «
marginal ». Il vit dans le Monde, il assume les responsabilités de la vie sociale et de
sa propre condition humaine.

La philosophie n’est pas une dérobade romantique dans de belles idées, loin des
contingences du Monde. Socrate assume une vie publique ordinaire ; et méme
toutes ses responsabilités quand vient son tour d’étre a la présidence du Conseil
d’Athénes. C’est un patriote attaché a son pays et aux lois de la Cité. Il y a
cependant une nuance qui ne fait pas de Socrate un politicien. Socrate est resté
assez distant vis-a-vis de la carriére politique. L’ambition du pouvoir ne semble pas
avoir eu d’effet sur lui.

C’est un point que nous pourrions développer a I'adresse de ceux qui font du
philosophe seulement un « intellectuel engagé ». Le philosophe en tant que tel n’est
pas I’homme d’action, le politique engagé dans le monde pour la défense d’une
politique , d’un parti, d’une idéologie. L’attitude partiale du doctrinaire dans les
polémiques sociales, la prépondérance qu’il tend a mettre de I’action au dépend de
la réflexion, vont a I'encontre de 'esprit philosophique. Cela ne veut pas dire que le
philosophe se replie sur lui-méme, ni qu’il fuit le monde et tout engagement. Entre
I’engagement frénétique et le repli frileux, il y a une position essentielle sur laquelle
nous reviendrons : celle de [l'observateur lucide de son temps ou du témoin
impartial de la réalité.

Physiquement, Socrate était décrit comme un homme assez trapu, au nez camus et
au regard vif. Ses contemporains racontent qu’il était doué d’une santé inaltérable
qui le rendait capable de se passer de sommeil, tout en demeurant égal, indemne,
méme quand le vin coulait a flot dans les banquets. On raconte que lors d’un
banquet, alors que tout le monde s’était endormi, Socrate se léve et s’en va et
passer sa journée comme a l'accoutumée. Il semble aussi doué d’une puissante
concentration. « ... il pu se comporter d’'une maniére trés insolite. En chemin, il reste
en arriére, les yeux fixés devant lui. Il peut rester ainsi debout une nuit entiere.
Quand vient 'aurore, ‘il fit une priére au soleil et s’en alla’ «. Cette capacité de
concentration et cette vigilance constante ont aussi un rapport avec ce que nous
appellerons la vigilance philosophique. Nous verrons qu’il y a nécessairement dans



l'attitude philosophique une conscience plus élevée que celle que nous déployons
d’ordinaire.

Mais ou commence donc la philosophie avec Socrate ? Traditionnellement, on
répond a cette question en considérant la maniére trés originale qu’a Socrate d’user
du dialogue. Socrate passe son temps a vagabonder dans Athénes pour s’entretenir
avec les hommes de toutes conditions. Cependant, il ne fait pas pour autant de
bavardage . C’est justement quand on a compris avec Socrate et Platon son disciple,
ce qu’est un conversation philosophique que ['on commence a percevoir la
différence entre le bavardage et le dialogue. Il ne s’agit pas ici de brasser des mots,
de parler de tout et de rien et pour ne rien dire, de meubler la conversation, histoire
de parler, de se répéter toujours les mémes choses. Le bavardage est une
conscience limitée de la parole, une parole qui n'a rien a dire et qui a si peu de
présence qu’en réalité, elle ne s’adresse a personne et ne fait pas méme pas
attention a ce qu'elle dit.

Dans un dialogue, a l'inverse, I’attention est plus vive. Deux éléments sont essentiels
au dialogue : je m'adresse a quelqu'un et nous avons quelque chose a dire et non
pas rien. Socrate ne bavarde pas parce qu’il se met trés vite a poser des questions et
a insister pour qu’on lui réponde. Le scénario est identique dans a peu prés tous les
dialogues platoniciens. Socrate rencontre Critias, (ou Charmide etc.) , discute avec
lui et l'interroge sur ce qu’il a fait ou vu. La conversation s’oriente ensuite sur un
théme qu’elle approfondit. Supposons qu’a la sortie du palais de justice nous
croisions un juge. Au dela des considérations purement techniques de son métier et
des banalités convenues, nous aurons peut étre le désir de lui demander a la
maniére de Socrate : « tu rends la justice tous les jours, tu dois donc pouvoir
m’éclairer, qu’est ce que la justice ? ». Si nous posons cette question avec insistance,
nous n’attendons pas seulement que I’'on nous donne un catalogue d’exemples : tel
proces, telle ou telle affaire sensationnelle.

Nous n’approchons pas le magistrat en journaliste. Nous voulons savoir ce qu’est la
justice, quelle est son essence, indépendamment de telle ou telle condition
particuliere de son application. Et il en est de méme pour toute question qui vise
I’essence : ce qu’est le courage, I'amitié, I’'amour, la haine ,la mort ,le désir ,la peur
ou la médiocrité. C’est justement ce que ne voient pas au début les interlocuteurs de
Socrate. Ils croient pouvoir contenter une curiosité un peu naive avec quelques



opinions convenues, des faits en tout genre, mais donner des faits ce n’est pas
définir avec rigueur, aller vers I’essence. Socrate écoute, pése les mots, les réponses,
examine attentivement et met en évidence ce qui est insuffisant, contradictoire ou
accessoire. Le résultat qui apparait, c’est d’abord ce caractére assez creux des
réponses les plus courantes, des opinions. L’auditeur prend conscience du vide des
opinions et se rend compte qu’il croyait savoir beaucoup de choses, alors qu’au fond
il ne sait rien.

Cette situation implique, pour nous qui n’avons fait que commencer notre voyage
philosophique, que nous passons en fait notre temps a nous payer de mots sur
I’essentiel sans vraiment savoir ; sans savoir ce qu’est la justice, la vertu, le courage,
la sagesse, la beauté, en bref sans savoir ce qu’est la Vie. Que d’années peut-on
passer a se payer de mots sans vraiment connaitre ! En prendre conscience n’est pas
trés agréable, c’est un moment négatif de lucidité, mais essentiel dans la mesure ou
nous sommes a ce point immergés dans I’ opinion, que nous ne sommes méme pas
capables de reconnaitre notre ignorance. Le drame de I’ignorant, c’est justement de
ne pas avoir conscience de son ignorance ! Le drame de lignorance, c'est
d'engendrer une vie qui est comme hébétée parce qu'elle ne se connait pas elle-
méme.

Il y a dans la provocation de Socrate un brutal réveil qui conduit a un constat : je
croyais savoir, mais au fond je ne sais pas. Je découvre maintenant a quel point je
suis ignorant, et ignorant sur les questions les plus importantes de la vie, sur ce qui
donne a la vie tout son sens. Il faut en passer par la quand on est ligoté par des
préjugés, dans la suffisance de son savoir. Un esprit qui reconnait ainsi ses limites
est ouvert, un esprit qui croit étre au courant de tout est borné, parce qu’il a des
idées sur tout. L’ignorant le plus revéche, ce n’est pas celui qui a I’esprit vide, c’est
celui qui a I'esprit encombré d’opinions creuses, d’une connaissance de seconde
main, d’une connaissance de pacotille. C’est celui-la méme dont le bavardage peut
frapper les oreilles, mais qui ne fait pas illusion, pour peu qu’il soit soumis a
[’examen.

Socrate, c’est assez original pour que I'on s’y arréte, ne nous parait pas philosophe
parce qu’il proposerait un savoir de plus, un savoir plus prétentieux que les autres,
une doctrine ésotérique qui prétendrait a elle seule tout expliquer. Il est philosophe
dans sa remise en question du savoir et dans son exigence de justification. En face
de Socrate, il y avait les Sophistes, ceux-la qui allant de ville en ville prétendait
justement pouvoir tout enseigner. Socrate est philosophe dans cette étrange



affirmation : il a conscience qu’il ne sait rien. La philosophie commence dans le
non-savoir. Socrate expligue que ce qu’il ne sait pas, il ne prétend pas non plus le
savoir, comme ceux qui vendent si cher des lecons sur tout, sur la rhétorique, la
vertu ou la justice. Un esprit qui commence par la vacuité libére immédiatement son
intelligence.

Il ne s’appuie pas sur un savoir entendu, il exige en toutes choses une justification.
Il est mdr pour une compréhension juste. Comprenons bien le tour du dialogue
socratique. Ce n’est pas un jeu gratuit qui viserait a dérouter simplement 'auditeur.
Le philosophe n’est pas une sorte de discoureur vicieux qui ne chercherait qu’a
embarrasser les autres. La philosophie n’est pas [’éristique. L’entretien
philosophique est sincére parce qu’il vise la vérité, il est porté par un invincible
confiance dans la vérité qui se montre au cours d’une mise en question inflexible.
Accepter avec loyauté de ne rien savoir, ce n’est pas se décider pour le « rien », et
Jjouer des grands airs sur le néant des choses humaines et du savoir humain, ce n’est
pas tout nier, tout critiquer. C’est plutét rechercher la totalité de ce qui est, affirmer
ce qu’il en est de la vérité de ce qui est. Socrate semble dans cette démarche ne pas
reconnaitre d’autorité extérieure, que ce soit dans I’opinion ou dans la référence a
des auteurs célébres qui font autorité. Qu’importe I'opinion, ce que I'on peut dire, et
méme ce que I’'on pense de moi, dira-t-il au procés. Qu’importe ce que disent les
accusateurs et leurs mensonges. La vérité seule a autorité. Socrate ajoute que la voix
intérieure, le daimon, ne l'a pas arrété et seule cette voix est une autorité. La
conscience intérieure est la seule autorité, parce qu’en matiére de vérité ’esprit ne
doit s’incliner que devant I’évidence des raisons.

La sophistique contre lagquelle se bat Socrate bien au contraire suit le pli de la
démagogie et n’accorde pas a la vérité toute son importance. La rhétorique ,des
sophistes est un art de la persuasion qui peut se détourner de la vérité, puisque ce
qui importe c'est que le rhéteur parvienne a ses fins. La rhétorique permet a
l'orateur de parler au niveau du pathos, de ['affectivité immédiate, le résultat
recherché étant un pouvoir, un empire sur [l'auditoire. Le rhéteur construit son
discours sur l'intention de commander aux hommes. Les sophistes savent qu’il y a
une magie des mots et une élégance du discours qui fait mouche, pour peu que I’'on
sache I'employer avec habileté. Dés le début de I’Apologie de Socrate, Socrate se
défend de cet usage de la parole et il explique qu’il n’a pas de mots fleuris a offrir,
qu’il ne sait pas manier la parole pour émouvoir a la maniére des Sophistes, qu’il se
contentera de dire la vérité avec les premiers mots venus. Ce n’est pas un hasard si



cela apparait dans la premieére page de L’apologie. C’est un enjeu que nous
retrouverons constamment dans I’histoire de la philosophie, parce qu'il est présent
ici et maintenant dans notre rapport a la Parole. Il est remarquable que Socrate, dans
le bouillonnement de la pensée antique, se présente sans apporter une doctrine
nouvelle. Il n’oppose pas une doctrine a une autre. Il présente la philosophie comme
un pur exercice de lucidité, nu et sans présupposé. Socrate constate I'effondrement
de la Cité grecque, la corruption des mcaeurs dont le ferment semble étre la
sophistique elle-méme. Il avoue que devant un tel probleme, le savoir de son
époque, la philosophie de la Nature d’Anaxagore, n’apporte guéere de solutions.
Accumuler un savoir ne construit pas I’homme intérieur. Cela ne nous aide pas
quand est en jeu le salut de I’homme et de la Cité. Alors que faire ?

Il ne reste que la libre recherche capable de déraciner I'erreur, le souci de placer
I’ame devant elle-méme pour lui redonner le désir du Vrai. Réduit a trés peu de
mots cela tient a une formule: Connais -toi toi-méme ! Tel est le point de départ de
la philosophie socratique. C’est qu’au fond, la Vérité n’est pas dans les livres, mais
en nous, elle est dans I’'dme elle-méme. La Vérité est la vie intime de 'esprit. Socrate
est celui qui par son enseignement vise moins a gorger l’esprit d’idées nouvelles,
qu’a faire accoucher I'esprit de la vérité qu’il porte en lui, sans vraiment le savoir.
Réveillé par Socrate, le disciple n’apprend pas, il comprend, il s’éveille et découvre
ce qu’au fond il avait toujours pressenti. Il entre en possession de cette Vérité qui
n’était auparavant qu’a l’état d’opinions flottantes. L’exemple de Socrate nous
montre que la Vérité ,si elle n’est pas un simple savoir que I’'on « apprend » dans les
livres, réside plutot dans I'dme du disciple qui la découvre. Elle est en nous et ne
demande qu’a se manifester dans le cours d’une investigation correctement
conduite. Socrate se présente lui-méme comme, a I'image de sa mére, comme un
accoucheur mais un accoucheur d’esprit, il pratique la maieutique, 'art de faire
accoucher les esprits de la vérité qu’ils portent en eux. Réveillé par Socrate, celui
que |'on peut nommer a juste titre le disciple n’apprend rien qui soit vraiment
extérieur, il effectue plutét une sorte de réminiscence d’une vérité qui était depuis
toujours en lui, mais qui restait comme a I’état latent. Il dé-couvre ce qu’il avait au
fond toujours su, mais qui était resté voilé, il se réveille de la torpeur de son
ignorance. Telle est I'authentique expérience de la compréhension, tel est I’Eveil de
lintelligence.

B. Le naturel philosophique

Voila pour ce qui est de ce portrait, voyons ce que nous pouvons retenir de cet



exemple. Le philosophe semble un homme indépendant, mi par une recherche
personnelle et sincére de la vérité. Ce souci de la vérité va si loin que Socrate va
jusqu’a la mort par respect pour la vérité. Non qu'il s'agisse de sa part de fanatisme,
mais plutét de probité. Il faut comprendre par la que le philosophe et la philosophie
sont inséparables. On ne peut pas séparer radicalement une philosophie et ses fruits
dans la vie du philosophe. La philosophie, n’est pas un savoir portatif qui peut, sans
contradiction, rester sans incidence sur la vie.

1) On n’attend pas du scientifique qu’il vive « selon » la théorie des quanta ou la
théorie des ensembles, le néodarwinisme, ou la sociologie de Weber. La compétence
dans un domaine donné du savoir ne préjuge en rien d’ailleurs d’une vie difficile et
obscure. Il ne faut pas demander a la science de délivrer une sagesse qui n’est pas
directement son objet. Il y a d’un cété I'objectivité des théories et de l'autre la
subjectivité individuelle. La mise en rapport de la subjectivité et de I’'objectivité n’est
pas l'objet de la science. La physique n’est ni une sagesse, ni méme une
philosophie. Elle est un savoir, fondé sur [’approche objective de la connaissance. En
tant qu’homme, le physicien peut avoir une certaine vision de la vie, un art de vivre,
mais justement, cette vision, parce qu’elle est subjective reléve plus de la
philosophie que de la science pure. Une philosophie s’assume nécessairement dans
la vie concréte. Une philosophie qui ne serait pas vécue, qui ne serait qu’un savoir
objectif ne serait méme pas une philosophie. Sans cette marque de personnalité
attachée a la connaissance philosophique authentique, la philosophie deviendrait un
savoir dogmatique.

Ce qui est trés caractéristique de ['attitude philosophique, c’est cette maniére
personnelle que nous avons de penser la Vie comme une totalité, dont nous ne nous
sentons a aucun moment séparé. On peut dire qu’il y a dans la visée de la
philosophie un effort d’auto-compréhension de la Vie , une maniére pour la vie de
se comprendre elle-méme en nous, dés que nous prenons quelque peu conscience
de son sens et de sa portée. Cela nous choquerait qu’un philosophe dise une chose
et fasse le contraire ! Cela doit nous choquer, car c’est un probléme proprement
philosophique. On attend du philosophe au minimum une certaine cohérence, car il
a souci d’appliquer étroitement la connaissance a la vie. Remarquons qu’en cela, le
philosophe est proche de I'artiste, car nous faisons bien un rapprochement entre
l’art et la vie. On dit « c’est un artiste » a propos de quelqu’un pour souligner
quelques excentricités de comportement, d’habillement, une vie de bohéme. Il nous
parait tout naturel que l'on soit artiste dans la vie comme devant une feuille de



papier, un bloc de pierre, une partition.

2) Il semble donc que I’'on puisse parler d’un naturel philosophique, d’une sorte de
disposition a la compréhension globale de la vie, tout particulierement exercée par
ceux que l'on appelle les philosophes, mais qui reste latente en chacun de nous.
C’est un style ou un tour d’esprit si I'on veut, a condition que I’'on prenne garde au
fait qu’une seule chose importe par dessus tout pour faire d’un homme un
philosophe : le souci de la vérité. Ce souci sans compromis améne pour
conséquence la volonté de vivre dans la vérité. C’est en ce sens que nous dirons que
le philosophe est ’homme de la Pensée, parce que c’est la Vérité qui est I'objet
méme de la philosophie.

On retrouve dans les textes d’Epictéte quelques descriptions de ce naturel
philosophique. Epictéte nous répéte ceci : « ne te dis jamais philosophe, ne parle pas
abondamment, devant des profanes, des principes de la philosophie ; mais agis
suivant ces principes. Par exemple, dans un banquet, ne dis pas comment il faut
manger, mais mange comme il faut« Se dire philosophe » reléve du faire voir, « agis
selon les principes » reléve de I’étre. Si tu veux étre philosophe sois ce que tu es,
une intelligence claire en accord avec ce qui est. Est philosophe celui qui assume la
vocation de la Pensée. On peut dire, comme le souligne fortement Héraclite, que le
philosophe est un étre hors du commun, mais non pas dans un sens d’une
quelconque supériorité ou dans un quelconque mépris. Il ne veut pas se contenter
de faire partie du lot des humains, mais suivre cela qui est le meilleur, qui fait son
métier d’homme selon une formule d’Alain. Faire partie du lot des humains signifie
ici se contenter de vivre, sans avoir le souci de bien vivre. La différence entre vivre et
bien vivre est philosophique, caractéristique du tempérament du philosophe.

Cela ne va pas sans une certaine solitude de la pensée prenant ses distances vis-a-
vis de I'opinion et sans un sens aigu de la recherche toujours en mouvement vers le
vrai et 'authentique. La philosophie n’est jamais close, elle est toujours en marche.
Elle exige une intelligence prompte et toujours en éveil. Est philosophe celui qui
n’est pas pressé d’en finir avec le mystére de la nature et la complexité troublante
du réel, est philosophe celui qui cherche a comprendre et ne se laisse pas dérouter.
Un esprit qui prétend tout savoir ou qui prétend pouvoir s’arréter a ce qu’il s’est
déja est un esprit déja endormi dans la stupidité.

2) Cela lui é6te une trés grande qualité : la capacité de s’étonner et de s’émerveiller.
Quand ['esprit est imbu de lui-méme, il est émoussé, il perd la capacité de



s’émerveiller de ce qui est, de godter la fraicheur toujours nouvelle de chaque
instant. Est philosophe celui qui garde cette capacité rare de s’étonner de tout, celui
pour qui rien n’est en soi banal, ni insignifiant. L’émerveillement confére a I’esprit
un renouvellement constant de son intérét, une ouverture et une simplicité libre de
toute présomption. L’attitude philosophique, a coup sir, n’‘a pas le prétendu «
sérieux » de ceux qui sont si fort occupés dans le monde qu’ils n’ont d’attention
pour rien d’autre que leur activité. Or rien n’est sérieux que [l’attention que ['on
consacre a une chose.

Platon écrit : « Cette passion est vraiment d’un philosophe que I’émerveillement. I/
n’y a point d’autre commencement a la philosophie que celui-ci, et celui qui a dit
qu’lris était fille de merveille ne savait pas mal sa généalogie. Tel est le point de
départ positif de la philosophie. Pouvoir s’émerveiller, c’est pouvoir congédier le
voile des représentations toutes faites qui s’interposent entre nous et le réel,
pouvoir étre touché au cceur par la présence de ce qui est. Si nous osons nous
regarder en face avec suffisamment d’honnéteté, nous verrons a quel point notre
existence quotidienne est la plupart du temps troublée par la confusion
qu’engendrent nos préoccupations un peu courtes et nos idées arrétées. Notre
intérét est si distrait au monde présent que ce monde n’est jamais étonnant. Il n’a
de sens qu’en vertu d’une utilité momentanée que nous pouvons lui trouver. Il n’a
pas de Sens en lui-méme.

Et dire que parfois on prétend que par tempérament les philosophes sont des
réveurs | c’est un préjugé trés simpliste. Qui réve ? Qui regarde le monde avec
lucidité et sérieux ? Qui a un souci de ce que peut étre le monde réel ? On voudrait
nous faire croire que seuls les gens actifs sont « réalistes ». Il faut examiner ce
qgu’est cette « réalité » dont on nous rabat les oreilles. Il faut avoir les pieds sur Terre
c’est entendu, mais qu’est-ce que vous appelez « terre » ? Sur quelle réalité vous
appuyez-vous ? Que signifie cette réalité concréte des gens pratiques ?

Soyons clair, le philosophe n’est pas un doux réveur perdu dans ses fantasmes.
Nous définissons la philosophie au contraire comme une forme de lucidité
supérieure a la vigilance quotidienne. D’autre part, la Réalité ne s’arréte pas a la
satisfaction des besoins matériels, a l'importance d’un chiffre d’affaire, a une
somme de petits intéréts et de divertissements, a une foule de désirs inassouvis.

3) On peut repérer un point de départ négatif de la philosophie dans la conscience
du caractére extrémement relatif des opinions dans leur appréciation du réel. Nous



voyons bien autour de nous a quel point les hommes se disputent a partir
d’'opignions contraires, les uns prenant un parti, les autres 'opposé. Les conflits
tiennent a des visions unilatérales, a I’affrontement d’opinions qui se croient
définitives et identiques au vrai. Nous avons besoin de nous dégager de I'opinion
pour la juger d’un point de vue plus élevé, pour remettre chaque affirmation a sa
Juste place dans la totalité du Réel. La philosophie est la pour apporter un outil de
discrimination correcte. Epictéte résume cette exigence ainsi : ((voici le point de
départ de la philosophie : la conscience du conflit qui met aux prises les hommes
entre eux, la recherche de [l'origine de ce conflit, la condamnation de la simple
opinion et la défiance a son égard, une sorte de critique de I'opinion pour savoir si
on a raison de la tenir, I'invention d’une norme, de méme que /'on a inventé la
balance pour la détermination du poids, ou le cordeau pour distinguer ce qui est
droit et tordu)). C’est d’autant plus important dans un monde soumis a une pléthore
d’informations. « L’excés d’information nous plonge dans un nuage
d’inconnaissance » On est comme étourdi devant le bombardement hypnotique de la
télévision, on est laissé sans jugement, plongé dans I’ébahissement des images.
Ensuite, on ne fait souvent que répéter ce que [l’'on croit avoir compris. Cela
engendre de la confusion et un esprit qui est confus ne peut étre intelligent. C’est
un esprit qui croit savoir, mais en réalité ne sait rien. La question essentielle est bien
celle-ci : peut-on sortir de la confusion? Est-il possible de vivre une vie qui soit
portée par le besoin de comprendre? La soif de connaitre n’est-elle pas la marque
spécifique de I'humanité ? Celui qui n’en a aucun souci n’est il pas comme dans la
somnolence d’une vie qu'il se contente de vivre ? Tant qu’il y a un souci de la vérité,
il y a de I’humain et il y a aussi un intérét qui vous fait entrer directement dans le
champ de la philosophie.

Tels sont donc les éléments du naturel philosophique et les conditions qui font
naitre le besoin de la philosophie et cette étonnante qu’elle incarne. La liberté de
penser s’incarne de maniére exemplaire chez des hommes que nous appelons les
philosophes . Chaque fois qu’un étre humain prend au sérieux cette vocation de la
pensée, au point de s’y consacrer et méme d’y consacrer sa vie, nous le désignons
comme un philosophe.

Prenons garde seulement a ne pas faire de confusion. Le philosophe n’est pas y voir
seulement un intellectuel engagé, tel que les médias le présentent parfois. Loin des
média, le philosophe n’est pas ou seulement I'image d’un professeur de
philosophie, qui modestement tente de faire partager la connaissance philosophique



et ses exigences. Ce n’est pas seulement un personnage qui serait un « spécialiste »,
un érudit de la philosophie, un philologue.

Au fond, il y a un tour d’esprit qui caractérise le philosophe amoureux de la sagesse
et qui donne une trempe de philosophie a celui qui en a I'audace. Nous devenons
nous-mémes philosophes chaque fois que nous posons des questions essentielles
et que nous exigeons sérieusement des réponses. On devient philosophe quand on
aime la vérite.

Questions:

1.

N WD

S W

7.

Quelles différences marquer entre le sage et le philosophe?

Qu'est-ce qui distingue et qu'est-ce qui rapproche lartiste et le philosophe?
Ou s'arréte le scientifique et ou commence le philosophe?

Quel peut bien étre le sens de la docte ignorance?

Quel est la différence entre intellectuel en général et le philosophe?

Que faut-il entendre dans cette expression courante "prendre les choses en
philosophe?

En quel sens peut-on dire qu'il y a en chacun de nous un philosophe?

Vos commentaires.





